河南日?qǐng)?bào)記者 肖建中 張鮮明
“來(lái)啦，吳書(shū)記，快來(lái)家坐！……唉呀，剛才還在念叨您哩，都說(shuō)俺能住上恁好的別墅，都是托您的福。擱從前啊，俺做夢(mèng)都不敢想！”
“吳書(shū)記，又到工地上來(lái)了？質(zhì)量絕對(duì)保證，這是為俺自己造地，能不上心？”
“今年的收入？中！俺家那個(gè)桃園，掙了20多萬(wàn)�！�
“俺那幾個(gè)大棚啊，今年種的黃瓜，掙個(gè)十四五萬(wàn)沒(méi)問(wèn)題。就是您當(dāng)初說(shuō)的，比種莊稼強(qiáng)多啦！”
“養(yǎng)牛就是中。去年掙了300來(lái)萬(wàn)；今年嘛，只會(huì)比去年多。要不是您幫俺貸款買(mǎi)小牛、建青貯池，哪有今天？”
8月下旬，記者看到，在四合社區(qū)，在靳灣村復(fù)耕工地，在石屏村外萬(wàn)畝桃園，在代莊村蔬菜基地，在龍山治山治水施工現(xiàn)場(chǎng)，在六莊店村大橋牛業(yè)公司……在衛(wèi)輝市唐莊鎮(zhèn)村村寨寨，穿著布鞋、一身農(nóng)民打扮的吳金印走到哪里，哪里的群眾都是笑臉相迎。人們大老遠(yuǎn)地跑著圍過(guò)來(lái)，親親熱熱地跟他打招呼，痛痛快快地與他拉家常。臨走，人們拉著他的手把他送出老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)。
在唐莊鎮(zhèn)，大人小孩都認(rèn)識(shí)他們的書(shū)記吳金印，鎮(zhèn)上的老百姓都知道他的手機(jī)號(hào)碼。吳金印能叫出全鎮(zhèn)每個(gè)村組干部的名字，跟大多數(shù)村民都熟識(shí)。他不習(xí)慣坐辦公室，一有空就到村里、廠里走走，或是到老百姓家里住幾天。他說(shuō)，跟群眾在一起，情況明，心里暖，就跟魚(yú)兒在水中一樣，自在，舒坦。
“老百姓是咱最親的人”
“我是農(nóng)民的兒子，我離不開(kāi)他們�！边@是1966年8月，吳金印在一份決心書(shū)上寫(xiě)下的一句話。
那時(shí)候，吳金印24歲，剛從中央團(tuán)校學(xué)習(xí)歸來(lái)，主動(dòng)要求到農(nóng)村最艱苦的地方去工作。就像種子渴望回到土地，他的魂兒離不開(kāi)土里刨食的農(nóng)民。他18歲入黨，從大隊(duì)會(huì)計(jì)、大隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)黨支部書(shū)記，一直當(dāng)?shù)焦鐖F(tuán)委書(shū)記。他把家鄉(xiāng)董莊大隊(duì)搞得在全縣乃至全地區(qū)都很有名。他覺(jué)著跟農(nóng)民在一起，快樂(lè)，充實(shí)。
“還是讓我到農(nóng)村去吧，越是艱苦的地方，越能鍛煉人�！彼I(lǐng)導(dǎo)鄭重地談了自己的想法。組織上同意了他的請(qǐng)求，把他派到地處太行山深處的獅豹頭公社。獅豹頭山高溝深，資源貧乏，交通閉塞，全公社2萬(wàn)多人口，有百分之九十吃糧靠統(tǒng)銷(xiāo)、花錢(qián)靠救濟(jì)，遇到天旱，好多地方的群眾連水都吃不上，是全縣最窮最苦的地方。
到獅豹頭公社報(bào)到的當(dāng)天，他就背著行李到靳莊大隊(duì)駐隊(duì)去了。大隊(duì)干部安排他在群眾家里吃派飯，晚上住在大隊(duì)部。到了第三天，吳金印找到靳莊大隊(duì)黨支部書(shū)記孔現(xiàn)銀：“老孔，我知道你是關(guān)心我。在大隊(duì)部住，一個(gè)人一間房，又衛(wèi)生又清靜，可我總覺(jué)著心里空落落的，不是個(gè)滋味兒啊�！�
孔現(xiàn)銀有些為難，說(shuō)：“以前上頭來(lái)人都在大隊(duì)部住。咱這里苦寒，哪個(gè)人家也沒(méi)有大隊(duì)部的條件好，我是怕你……”
吳金印說(shuō)：“俺是來(lái)接受貧下中農(nóng)教育的，不和他們同吃同住同勞動(dòng)，社員心里想的啥，咱不知道；咱心里有啥想法也不能跟他們交流，兩張皮，這會(huì)中？活魚(yú)水中游，死魚(yú)水上漂。你替我找個(gè)出身好、最困難的人家，我就在那里住�！�
最后，選定了全大隊(duì)最窮的牛德英家。
吳金印到牛德英家的時(shí)候，正趕上他們吃午飯。吳金印來(lái)到牛德英跟前：“大娘，讓我看看你們吃的啥？” 牛德英把飯碗往一邊扭了扭，吳金印還是看見(jiàn)了，是糠團(tuán)和野菜。他從牛德英手中端過(guò)飯碗喝了一口，那菜湯連鹽都沒(méi)有，又苦又澀。他慢慢品味著，眼淚唰地流了下來(lái)。他在心里默默地說(shuō)：“我吳金印要是不能把群眾碗里的糠團(tuán)變成白面，就不配當(dāng)共產(chǎn)黨的干部！”那天下午，吳金印向縣委寫(xiě)了決心書(shū)：“為改變山區(qū)面貌，我十年不下山！”
吳金印在獅豹頭15年，有7年多住在群眾家里，另外7年多住在造田工地上。無(wú)論住在誰(shuí)家，他都會(huì)給主人家打掃衛(wèi)生、挑水，幫助他們解決生活上的困難。
有一年，他到砂掌大隊(duì)駐隊(duì)，住在五保戶武忠家。武忠當(dāng)時(shí)70來(lái)歲，孤身一人。吳金印往武忠家去的時(shí)候，正遇上武忠瘸著腿從外頭回來(lái)。吳金印迎上前去，問(wèn)：“武大伯，你的腿……”
“沒(méi)啥毛病，就是腳趾頭那兒頂?shù)蒙邸！?/P>
吳金印燒了一鍋熱水，倒在盆子里，說(shuō)：“武大伯，來(lái)，燙燙腳，讓我看看你的腳是咋回事兒�！彼盐渲曳龅揭巫由�，脫了他的鞋子一瞧，原來(lái)是腳指甲長(zhǎng)得太長(zhǎng)，鉤到肉里了。吳金印為武忠湯腳，找來(lái)小刀替他把鉤到肉里的趾甲一點(diǎn)一點(diǎn)挖出來(lái)。武忠逢人就說(shuō)：“你瞧，人家是公社干部哩，給俺洗腳……別看俺沒(méi)兒沒(méi)女，俺覺(jué)著跟有兒有女的一樣哩！”
吳金印在池山大隊(duì)住隊(duì)的時(shí)候，住在烈屬宋大娘家。有一天晚上，宋大娘的胃病犯了，疼得在床上打滾。吳金印趕緊找來(lái)一張竹床扎成擔(dān)架，跟另外幾個(gè)人抬起宋大娘，在漆黑的山道上深一腳淺一腳地往公社醫(yī)院跑。到了醫(yī)院，吳金印跑前跑后找醫(yī)生，替宋大娘辦了住院手續(xù)、繳了住院費(fèi)。等醫(yī)生給宋大娘看過(guò)病，吳金印親自去取了藥，找來(lái)開(kāi)水幫宋大娘把藥吃下。病情穩(wěn)定了，吳金印依然守在宋大娘床邊為她捶背、擦汗、扇扇子。宋大娘吐痰，他趕緊用手帕接��；宋大娘的痰和涎水流到衣服上，吳金印就一點(diǎn)一點(diǎn)給她擦。他在宋大娘床邊守了整整一夜。
宋大娘病愈之后，行動(dòng)不便，吳金印每天早晨為她端尿盆、穿鞋，每天晚上給她燒水洗腳。宋大娘感到難為情，一再說(shuō)，往后可別這樣了，你是干部哩，這樣侍候俺，大娘經(jīng)受不起啊。吳金印說(shuō)：“你大兒子為革命犧牲了，我就是你的兒子。兒子照顧老人有啥不應(yīng)該的？”一句話把宋大娘說(shuō)得眼淚嘩嘩地往下流。
吳金印在社員家吃派飯，每次端起飯碗總要先往鍋里瞧瞧，見(jiàn)鍋里的飯稀，端住自己的飯往鍋里一倒，說(shuō)：“咱們有稠的一起稠，有稀的一起稀。”遇到有的人家特意為他準(zhǔn)備了肉和菜，他扭頭就走，隨便到哪個(gè)人家盛一碗紅薯稀飯，蹲在門(mén)口一喝了事。每次吃了飯，吳金印都要給糧票給錢(qián)。山里人不習(xí)慣，說(shuō)啥也不收，吳金印就悄悄地把錢(qián)和糧票壓在飯碗下面。
他視群眾如父母，群眾拿他當(dāng)親人。
吳金印總是忘不了楊務(wù)新殺雞的故事。
楊務(wù)新是池山大隊(duì)的一個(gè)五保戶，老兩口都60多歲，無(wú)兒無(wú)女。吳金印到池山以后，每天給他家擔(dān)水。日子久了，老兩口經(jīng)常在一起念叨：人家吳金印跟咱一不沾親二不帶故，這樣照顧咱，咱拿啥報(bào)答人家？
有一天，大隊(duì)給吳金印派飯派到他家，老兩口高興得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。他家最值錢(qián)的是兩只老母雞，這是他家的小“銀行”，吃鹽、打油全靠雞蛋去換。老兩口把那只最肥的母雞殺了，用文火燉了一上午。吃晌午飯的時(shí)候，老兩口把燉好的雞和雞湯用盆子盛了，端到吳金印面前，笑瞇瞇地說(shuō)：“吃吧！”
“你們這是……”吳金印瞧著雞湯，瞧著兩位老人充滿愛(ài)意的目光，心里一熱，不知說(shuō)啥好了。吳金印對(duì)楊務(wù)新說(shuō)：“你們先吃吧，我有點(diǎn)事出去一下�！崩蟽煽谠谖堇镒蟮扔业炔灰�(jiàn)吳金印回來(lái)，四處尋找，發(fā)現(xiàn)吳金印在一個(gè)人家端著紅薯稀飯?jiān)诔灾畲竽锟拗f(shuō)：“你這是咋哩？給你燉的雞，你為啥不吃？為啥不吃？”老兩口站在那里哭著不走。吳金印也哭了，說(shuō)：“你們的心意我領(lǐng)了。可我是干部，不能搞特殊，不能脫離群眾�。 蹦侵浑u他雖然沒(méi)有吃，但這件事卻深深地銘刻在他心里。
這些故事，是心靈的乳汁，滋養(yǎng)著吳金印。他說(shuō)：“我那時(shí)候年輕，是樸實(shí)的山里人教我懂得了啥叫善良、啥叫感恩。這一輩子，啥時(shí)候想起他們，心里都是暖烘烘的，覺(jué)得不盡心盡力地為老百姓辦事，就是沒(méi)良心，就是不孝之子！”
正是有這種感情支撐著，吳金印的人生有了方向、有了動(dòng)力。在獅豹頭， 2600多道嶺、2700多條溝、三四十個(gè)大隊(duì)、幾百個(gè)自然村都留下了他的足跡。春天，他跟群眾一起找水源、修水池、上山挖地、下河造田；冬天，背著救濟(jì)糧、帶著救濟(jì)款，來(lái)瞧瞧群眾碗里盛的啥、身上穿的啥、床上蓋的啥。幾十年來(lái)，不論走到哪里，他都沒(méi)有忘記自己的責(zé)任：幫助群眾圓那個(gè)溫飽夢(mèng)。他感到渾身有使不完的勁兒。
說(shuō)到跟群眾的感情，吳金印很有一番感慨。他說(shuō)，咱當(dāng)干部的，不要成天想著“我要聯(lián)系群眾”、更不能嘴上喊著“我在聯(lián)系群眾”；真正的聯(lián)系群眾，就是根本不把自己當(dāng)成官，要把自己當(dāng)成老百姓。這樣一來(lái)，遇事你就會(huì)自覺(jué)地替群眾著想；跟群眾在一起，你就會(huì)自然而然地放下身架。
“群眾是最好的老師”
都說(shuō)吳金印工作上的辦法多、點(diǎn)子多，他說(shuō)：“我有多大能耐啊？很多辦法和點(diǎn)子都是從群眾那里得來(lái)的。”他經(jīng)常說(shuō)的一句話就是：“群眾最有智慧，群眾最有辦法，群眾是最好的老師。工作上遇到什么困難，跟群眾一商量，辦法就有了�！�
在獅豹頭工作期間，他帶領(lǐng)干部群眾用8年時(shí)間改河造田，其中最大的工程是滄河造田。滄河造田的核心工程，是在羊?yàn)骋粠У钠灞P(pán)山上打洞，取直河道，裁灣造田。這個(gè)裁灣造田的點(diǎn)子，就是群眾想出來(lái)的。
那是1970年春天的一天，吳金印肩上挎著糞筐，腰間掛著水壺，挎包里裝著干糧，走在山間的小路上。每到一地，他都要同黨員、干部、群眾代表商量咋樣改變山區(qū)面貌。
這天，吳金印來(lái)到羊?yàn)炒箨?duì)黨支部書(shū)記郭文煥家。晚上，他倆躺在一個(gè)床上噴，吳金印說(shuō)：“我一直在琢磨，滄河的河灘白白地浪費(fèi)著老可惜，能不能想法在河灘上造點(diǎn)田出來(lái)？”
“啊呀！”郭文煥一拍大腿，忽地坐了起來(lái)，“我也在琢磨這事兒哩。滄河流到咱羊?yàn)车臅r(shí)候，叫棋盤(pán)山給攔住了，往西拐一個(gè)大彎，然后往南再往東流走了。俺莊上老輩人就想過(guò)：要是把棋盤(pán)山鉆個(gè)洞，把河取直了，不就能造出好幾百畝地來(lái)？”
“好點(diǎn)子��！”吳金印披衣起床，拉著郭文煥就出了門(mén)。二人踏著月光在棋盤(pán)山下的河灘里走著，設(shè)想從哪兒打洞、在哪兒修壩，一直轉(zhuǎn)悠到雞叫。
有一年，吳金印在砂掌村駐隊(duì)，發(fā)現(xiàn)這里的山光禿禿的，就想著怎么綠化。有人說(shuō)，這山上根本就不長(zhǎng)樹(shù)。當(dāng)時(shí)，吳金印住在五保戶武忠家，晚上聊起這個(gè)事情。武忠告訴他，這一帶的山頂上早先年樹(shù)可多了，滿山黑油油的大柏樹(shù)，一人摟不住。后來(lái)有人在山上栽過(guò)樹(shù)，其他樹(shù)種都死了，就柏樹(shù)能活下來(lái)。武忠說(shuō)：“聽(tīng)讀書(shū)人說(shuō)，柏樹(shù)的根帶酸性，能降住石頭。對(duì)了，朝陽(yáng)的山坡多少有點(diǎn)土，可以種蘋(píng)果樹(shù)，早先年有人栽過(guò)，結(jié)的蘋(píng)果可甜了。俺估摸著，興許種蘋(píng)果能行哩……”
吳金印白天跟群眾一起勞動(dòng)，晚上同群眾一起討論。最后，他綜合歸納群眾意見(jiàn)，組織全大隊(duì)男女老少齊上陣，用兩年多時(shí)間綠化了2000多畝荒山。
吳金印剛到唐莊工作的時(shí)候，每天騎自行車(chē)到各村走訪群眾。有一天，他來(lái)到鎮(zhèn)西北部的后溝村。這里靠山臨溝，交通不便，是出了名的窮地方。跟群眾聊起如何脫貧致富的話題，村民竇全福說(shuō)，咱這兒靠山，有石頭，如果把路修通了，建石砟廠，興許能發(fā)財(cái)。他說(shuō)，交通方便的地方，有人搞這個(gè)就發(fā)了財(cái)。他的話，讓吳金印眼睛一亮。他沿著這個(gè)思路進(jìn)行調(diào)研，最終提出了"西抓石頭"即發(fā)展石頭經(jīng)濟(jì)的思路，使西邊幾個(gè)村子的群眾迅速富裕起來(lái)。
“北抓林果”的思路，也是來(lái)自一次走訪。
那是1988年秋天，三個(gè)月沒(méi)下雨，唐莊北部的丘陵，莊稼旱得卷了葉。當(dāng)檢查旱情的吳金印來(lái)到侯莊村地界時(shí)，突然看見(jiàn)一片濃郁的綠，走近一看，是一片山楂園，枝繁葉茂，山楂果紅成一片。一個(gè)六十來(lái)歲的老農(nóng)正在侍弄山楂樹(shù)，吳金印上前搭訕，問(wèn)他咋會(huì)想到種山楂。老人說(shuō)，山楂樹(shù)是鐵桿莊稼，最頂旱。吳金印又問(wèn)他，山楂園一畝能收入多少，老人說(shuō)，弄好了可以收入千把塊。老人還告訴他：“咱這兒的地，種旁的不中，種果樹(shù)中�！眳墙鹩〔挥傻妹济粨P(yáng)：“這是個(gè)好點(diǎn)子！”
據(jù)此，唐莊鎮(zhèn)提出了在北部丘陵地區(qū)發(fā)展林果業(yè)的思路。幾年之后，這里建成了萬(wàn)畝林果基地，搞了個(gè)“中國(guó)唐莊桃花節(jié)”，每年春天吸引著來(lái)自中外的10多萬(wàn)名游客。承包果園的人家都發(fā)了財(cái)，有了私家車(chē)，住上了別墅。
在工作中遇到難題，吳金印就會(huì)到群眾中間去，跟他們商量解決辦法。這個(gè)法子很靈。
唐莊鎮(zhèn)有個(gè)山莊村，1997年的時(shí)候，村民提出來(lái)想讓鎮(zhèn)里幫助他們修條水泥路。吳金印帶著幾個(gè)鎮(zhèn)干部住到這個(gè)村，跟群眾商量修路的事，最后商量的意見(jiàn)是：修路的經(jīng)費(fèi)主要由鎮(zhèn)財(cái)政支出，每家每戶多少兌一點(diǎn)錢(qián)，村民以出義務(wù)工的形式參與修路。絕大部分村民同意這個(gè)方案，并在協(xié)議書(shū)上簽了字。有兩戶村民不同意出錢(qián)，但同意出工。有一戶村民，既不同意出錢(qián)，也不同意出工。
吳金印召開(kāi)村民大會(huì)，就最后一戶村民的態(tài)度交大伙討論。
群眾站出來(lái)說(shuō)話了。這個(gè)說(shuō)：“鎮(zhèn)里支持咱村修路，是給咱們辦好事哩，你這個(gè)態(tài)度，像啥話？”那個(gè)說(shuō)：“就你能，俺都是傻子？俺村盛不下恁能的人，你走吧！”還有人說(shuō)：“你不出錢(qián)，不出力，就沒(méi)權(quán)走新修的路；要走，走一次掏一次錢(qián)！”大家你一言我一語(yǔ)，把那人說(shuō)得無(wú)地自容。他低下了頭，真誠(chéng)道歉并履行了義務(wù)。結(jié)果鎮(zhèn)里出錢(qián)，村民出力，把這個(gè)村的路修通了。
吳金印經(jīng)常拿這些事例，跟唐莊鎮(zhèn)的干部講什么叫“從群眾中來(lái)，到群眾中去”。他說(shuō)，咱永遠(yuǎn)不要覺(jué)得自己比老百姓高明，不能到了一個(gè)地方就指手畫(huà)腳瞎指揮。群眾在基層，最能吃透情況，并且整天都在思考問(wèn)題，他們的想法往往更切合實(shí)際。我們當(dāng)干部的，如果放著恁好的老師不去請(qǐng)教，豈不是傻子？
“群眾是最亮的鏡子”
1987年11月，吳金印調(diào)任唐莊鎮(zhèn)黨委書(shū)記之后的第一件事，就是帶領(lǐng)鎮(zhèn)里全體機(jī)關(guān)干部到輝縣常村鄉(xiāng)燕窩村上一堂特殊的黨課。
那天，他們大清早出發(fā)，前往太行山深處去看望一個(gè)人。此人就是鄭永和。鄭永和曾任輝縣縣委書(shū)記，后來(lái)?yè)?dān)任省部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，退休后組織一批老干部成立了“老頭隊(duì)”，在太行山里為群眾服務(wù)。
“老領(lǐng)導(dǎo)，”吳金印見(jiàn)到鄭永和，一把拉住他的手，激動(dòng)地說(shuō)，“你這是在干啥哩？”
“房東家的門(mén)框壞了，我給他們做個(gè)石頭的�！编嵱篮秃┖竦匦χ种械腻N鏨不停地在石頭上敲打著。
“鄭書(shū)記，你是咋想的？省里有你的高級(jí)住宅你不去住，兒孫一大群，你不去享受天倫之樂(lè)，咋就偏偏往這山旮旯里鉆��？”吳金印明知故問(wèn)，他是想讓大伙聽(tīng)聽(tīng)一位老共產(chǎn)黨員的心聲。
“要說(shuō)享福啊，我覺(jué)著這就是享福�！编嵱篮屯Ｏ率种械幕钣�(jì)，望著四周的山，深沉地說(shuō)，“活了快一輩子，回頭想想，誰(shuí)對(duì)俺最親？是最底層的老百姓！他們對(duì)俺親，俺就到他們這兒來(lái)。吃飯——干活，干活——吃飯，一點(diǎn)煩惱都沒(méi)有。這生活呀，越過(guò)越有味兒……”聽(tīng)著鄭永和質(zhì)樸的話語(yǔ)，大家開(kāi)始思考“人為什么活著”“我們?yōu)檎l(shuí)當(dāng)官”這些問(wèn)題。此時(shí)，大伙明白吳金印帶他們到這里來(lái)“開(kāi)會(huì)”的用心了。
告別鄭永和，他們沒(méi)有馬上回到機(jī)關(guān)，而是把車(chē)開(kāi)到唐莊北部的大司馬村，會(huì)議在這里接著進(jìn)行。吳金印從社會(huì)上流行的享樂(lè)風(fēng)開(kāi)始講起，講到我們?yōu)檎l(shuí)當(dāng)官的問(wèn)題，他說(shuō)：“大道理咱就不講了，黨章上寫(xiě)得清清楚楚，咱就講一個(gè)最起碼的道理吧：我們的工資是從哪里來(lái)的？是人民繳的稅收；我們吃的飯是從哪里來(lái)的？是農(nóng)民種的糧食。一句話，人民養(yǎng)活了我們。人民養(yǎng)活我們干啥？為了讓我們替他們辦事。老百姓養(yǎng)牛，牛能為他們犁地；老百姓喂雞，雞能為他們下蛋。我們當(dāng)干部的，花著人民的稅收，吃著農(nóng)民的糧食，如果不給群眾辦事，那就連牛都不勝，連雞都不如！從前，人們習(xí)慣稱(chēng)我們叫‘父母官’。我不贊成這種說(shuō)法，因?yàn)槿嗣袷俏覀兊母改福覀兪侨嗣竦膬鹤�、人民的公仆。不要以為老百姓無(wú)職無(wú)權(quán)，免不了咱的職，也提拔不了咱，就不把他們放到眼里。要知道，干部和群眾是種子和土地的關(guān)系，心系群眾苗得土，背離群眾樹(shù)斷根，離開(kāi)群眾就是死路一條！”
咋樣才能讓干部不脫離群眾？作為黨委書(shū)記，吳金印深知僅靠口頭上說(shuō)說(shuō)是不行的；即使按照要求執(zhí)行一陣子，也很難持續(xù)下去。制度管根本，機(jī)制管全局，必須通過(guò)制度建設(shè)來(lái)保證群眾路線的落實(shí)。于是，在這次大會(huì)上，吳金印和唐莊鎮(zhèn)干部一起立下了“四不”“四同”的規(guī)矩�！八牟弧�，就是身不懶，積極參加勞動(dòng)；嘴不饞，到村進(jìn)廠不喝酒、不吃請(qǐng)；耳不聾，傾聽(tīng)群眾意見(jiàn)；手不長(zhǎng)，不拿群眾東西�！八耐奔锤刹恳c群眾同吃同住同勞動(dòng)，有事同群眾商量。同吃，就是駐村干部不準(zhǔn)單獨(dú)起伙，一律到群眾家吃派飯，不準(zhǔn)喝酒，吃了飯要交錢(qián)；同住，就是駐村干部不準(zhǔn)住村委會(huì)，必須住到軍烈屬、五保戶、困難戶家里；同勞動(dòng)，就是每個(gè)干部自備一套勞動(dòng)工具，每年20個(gè)義務(wù)工；有事同群眾商量，就是村里制定重大決策前，駐村干部要跟村民商量。
唐莊鎮(zhèn)黨委還規(guī)定，每個(gè)鎮(zhèn)干部要交10戶農(nóng)民朋友，其中必須有三分之二的窮朋友。吳金印解釋說(shuō)，人在難處盼親人，困難群眾是最需要幫助的，跟他們交朋友最能體現(xiàn)咱們的價(jià)值，我們應(yīng)該多做這樣的事情。
有一天，吳金印在大司馬村偶然聽(tīng)到一個(gè)叫韓志明的村民的不幸遭遇。韓志明原來(lái)在外地一個(gè)煤礦上班，一次事故使他下肢癱瘓，成了殘疾人。孩子尚小，一家人靠妻子一個(gè)人支撐著，日子很艱難，韓志明幾次想到了死。得知這個(gè)情況，吳金印拉上村支部書(shū)記，說(shuō)：“走，到他家瞧瞧�！�
來(lái)到韓志明家，吳金印坐到他的床沿上，握著他的手，仔細(xì)詢(xún)問(wèn)他的身體和家庭情況，說(shuō)：“你放心，有黨在，不會(huì)讓你過(guò)不去�！比缓�，對(duì)韓志明的妻子說(shuō)，好好照顧老韓，有啥困難給村里和鎮(zhèn)里說(shuō)。臨走的時(shí)候，吳金印把身上的錢(qián)全部留給他們。第二天，吳金印又來(lái)了，帶著救濟(jì)款，帶著自己家里的兩袋面粉。
過(guò)了幾天，吳金印給韓志明送來(lái)一輛手搖三輪車(chē)。他看到韓志明家門(mén)前有一條四五米深、兩米多寬的溝，就帶領(lǐng)村里人填平了那條溝，并在他家門(mén)前修了一條直路。逢年過(guò)節(jié)，吳金印總要帶些吃的用的到韓志明家慰問(wèn)；從大司馬過(guò)，他總要拐到韓志明家里看看。
吳金印經(jīng)常對(duì)干部們說(shuō)：“世界上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)。想叫群眾真心擁護(hù)咱共產(chǎn)黨，就得實(shí)實(shí)在在為老百姓辦好事；不然的話，人家為啥要死心塌地跟著咱��？共產(chǎn)黨不是一個(gè)抽象的概念。在基層，老百姓就是從咱們的舉動(dòng)中去認(rèn)識(shí)共產(chǎn)黨的宗旨。咱們?yōu)槿罕娹k好事，就是維護(hù)黨的形象�！�
有好的規(guī)矩，還得有監(jiān)督機(jī)制。吳金印深曉此理，所以在制定了“四不”“四同”規(guī)定以后，又制定了一整套檢查監(jiān)督措施：每逢單月，鎮(zhèn)里派人到村里聽(tīng)取群眾對(duì)干部的意見(jiàn)，問(wèn)當(dāng)?shù)厝罕姡衬吃谀銈兇遄×藳](méi)有，參加勞動(dòng)沒(méi)有，為群眾辦好事沒(méi)有，是否有違紀(jì)行為，對(duì)這個(gè)干部有什么意見(jiàn)等；逢雙月，讓村黨支部來(lái)鎮(zhèn)黨委匯報(bào)駐村干部的表現(xiàn)和群眾對(duì)這個(gè)干部的反映；到年底，由群眾和村黨支部對(duì)駐村干部進(jìn)行考評(píng)，對(duì)違反有關(guān)規(guī)定的干部一律嚴(yán)肅處理。
1995年的一天，有群眾反映說(shuō)，某位鎮(zhèn)干部到他們村檢查工作的時(shí)候喝了酒。吳金印在對(duì)此事進(jìn)行調(diào)查落實(shí)之后，找到那位干部，問(wèn)：“據(jù)群眾反映你在村里喝酒了，可有這事？”
“有……”
“咱們的規(guī)定你還記得嗎？”
“記得�！�
“你說(shuō)咋辦？”吳金印滿臉嚴(yán)肅。
“我愿意接受處罰�！蹦俏桓刹啃呃⒌氐拖铝祟^。
聽(tīng)說(shuō)那位鎮(zhèn)干部為了這事受處分，這個(gè)村的黨支部書(shū)記找到吳金印，替那位干部求情：“是俺請(qǐng)他喝了幾盅，要處分就處分我�，F(xiàn)在的干部到了下邊哪有不吃不喝的？這算不上大問(wèn)題，你就放過(guò)他這一回吧！”
吳金印說(shuō)：“我也知道現(xiàn)在社會(huì)上吃吃喝喝的現(xiàn)象比較普遍，可咱唐莊就是不興這一套，就是不能容忍脫離群眾的現(xiàn)象存在。你要是真的愛(ài)護(hù)我們干部的話，以后就不要請(qǐng)他們喝酒了。既然定了規(guī)矩，就得按規(guī)矩來(lái)，誰(shuí)也不能例外�！�
不久，鎮(zhèn)里召開(kāi)機(jī)關(guān)干部大會(huì)，讓那個(gè)干部在會(huì)上作了檢查并罰款80元。這件事在全鎮(zhèn)干部中震動(dòng)很大，從此再未出現(xiàn)過(guò)類(lèi)似事情。
按制度辦事，人際關(guān)系就變得單純而清爽了。在唐莊鎮(zhèn)，逢年過(guò)節(jié)領(lǐng)導(dǎo)與領(lǐng)導(dǎo)之間、領(lǐng)導(dǎo)與同志之間是不興請(qǐng)客送禮的，連送一點(diǎn)土特產(chǎn)也不行。誰(shuí)要是給他送禮，第一次，給你退回去；第二次，在鎮(zhèn)機(jī)關(guān)干部大會(huì)上批評(píng)。這樣一來(lái)，就形成了好風(fēng)氣，大家都把心思和精力用在了工作上。
2007年，吳金印的母親去世。他誰(shuí)也沒(méi)告訴，悄悄地辦了喪事。鄉(xiāng)親們還是有人知曉了，一些鄉(xiāng)鄰送來(lái)禮金表示慰問(wèn)，受過(guò)他幫助的人也紛紛前來(lái)表達(dá)心意。吳金印費(fèi)了好大勁，把禮金逐個(gè)退回；實(shí)在退不了的，全部交給鎮(zhèn)財(cái)政用于龍山治理。
采訪的時(shí)候，記者問(wèn)到這事，吳金印感嘆說(shuō)，人啊，錢(qián)財(cái)多少是個(gè)夠？夠吃夠用就行了。在物質(zhì)上少一分欲望，心里頭就多一分輕松和坦蕩。當(dāng)干部的，只有不存貪欲才能做到處事公正；你公正了，群眾才會(huì)打心眼里佩服你、擁護(hù)你�！斑�是那句話，”他說(shuō)，“群眾是最亮的鏡子。我們應(yīng)當(dāng)經(jīng)常拿群眾這面鏡子照照自己，看我們是不是干凈、是不是有好的形象！”
在唐莊鎮(zhèn)，群眾就是干部的鏡子。
“一切為了群眾，是干部的職責(zé)”
吳金印深知，老百姓的心思千條萬(wàn)條，最根本的就是三條：有飯吃，有房住，有錢(qián)花。一句話，就是過(guò)上富裕的生活。他說(shuō)：“啥叫聯(lián)系群眾？當(dāng)干部的，把大伙領(lǐng)上致富路，才是最大的聯(lián)系群眾�！�
為了讓群眾有飯吃，幾十年來(lái)他造地不止，人們稱(chēng)他“造地書(shū)記”。
為了造地，他在獅豹頭的山溝里、河坡上搭起工棚住了8個(gè)寒暑。
為了造地，他在十冬臘月跳進(jìn)結(jié)冰的河水中壘石堰。
為了造地，他累得暈倒在地，在工程搶險(xiǎn)中險(xiǎn)些被滾石砸死。
在獅豹頭，吳金印帶領(lǐng)群眾在亂石滾滾的河灘和荒溝野嶺上造出了2400多畝旱澇保收田，解決了當(dāng)?shù)厝罕姷臏仫枂?wèn)題。
吳金印調(diào)任唐莊鎮(zhèn)黨委書(shū)記之后，瞄上了鎮(zhèn)子西北方向那10多公里長(zhǎng)的后山溝和10多公里長(zhǎng)的十里溝。1992年10月，他帶領(lǐng)唐莊鎮(zhèn)機(jī)關(guān)干部，扛著鋪蓋卷，拉著鍋碗瓢盆和勞動(dòng)工具，在雜草叢生的后山溝安營(yíng)扎寨，組織起近萬(wàn)人的造田大軍，開(kāi)動(dòng)3000多臺(tái)大小車(chē)輛和施工機(jī)械，連續(xù)奮戰(zhàn)兩個(gè)月，造出了1000多畝良田。第二年冬天，他們又在十里溝造田1000多畝。
2009年，南水北調(diào)中線工程進(jìn)入唐莊段，占用耕地1420畝，開(kāi)挖土石方約740萬(wàn)立方米，堆放這些土需要占用很多耕地。吳金印決定抓住這個(gè)機(jī)遇，用該工程剝離出來(lái)的耕作表層土在十里溝閘溝造田。經(jīng)過(guò)200多天奮戰(zhàn)，他們?cè)谶@條荒溝里造出了1810畝良田。如今，全長(zhǎng)11.8公里的金門(mén)溝造田工程也已啟動(dòng)，工程完成后可新增耕地2600畝。
荒溝造田，荒山造田，復(fù)耕廢棄窯場(chǎng)，復(fù)耕拆遷的村莊，這些年來(lái)，吳金印帶領(lǐng)唐莊鎮(zhèn)干部群眾造地1.5萬(wàn)畝。與此同時(shí)，他們對(duì)全鎮(zhèn)的荒山進(jìn)行治理，在山坡上修筑魚(yú)鱗坑以保住水土，為跑水、跑土、跑肥的“三跑田”壘上石堰，將其變成保水、保土、保肥的“三保田”。
在造田治山的日子里，吳金印和唐莊鎮(zhèn)干部吃住在四處漏風(fēng)的工棚里，天不亮就起來(lái)搬石運(yùn)土，掄錘打釬。2001年冬的一天，干了一天活的吳金印，夜里突然感到嚴(yán)重的腹疼。第二天，他發(fā)現(xiàn)尿液帶血。醫(yī)生建議他馬上到大醫(yī)院檢查。為了不影響工程進(jìn)度，他沒(méi)有驚動(dòng)鎮(zhèn)里的干部，只讓兒子陪著他到外地做了手術(shù)。傷口剛剛愈合，他又馬上回到工地，人們動(dòng)情地說(shuō)：“吳書(shū)記，你這樣干，是在為俺老百姓拼命��！”
群眾溫飽問(wèn)題解決之后，如何讓他們盡快過(guò)上小康生活、過(guò)上城里人那樣的生活，是吳金印一個(gè)新的夢(mèng)想。早在上世紀(jì)90年代初，他就提出在唐莊鎮(zhèn)的代莊、雙蘭、石屏、仁里屯等村搞新村規(guī)劃，建成了一批別墅式農(nóng)民新居。2000年，他們又制定了《唐莊鎮(zhèn)村莊規(guī)劃建設(shè)實(shí)施具體辦法》，按高標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行村莊綜合整治。如今，唐莊鎮(zhèn)85%的農(nóng)戶住進(jìn)了新居。
說(shuō)起新型社區(qū)建設(shè)，四合社區(qū)的居民能講出一長(zhǎng)串故事。
2005年，衛(wèi)輝市行政區(qū)劃調(diào)整，谷駝、張莊、靳灣、虎掌溝這四個(gè)國(guó)家級(jí)貧困村劃歸唐莊鎮(zhèn)。這幾個(gè)村，地處太行山區(qū)，缺水少電，交通不便，當(dāng)?shù)厝罕姵运y、吃糧難、走路難、看病難、上學(xué)難、娶媳婦難。劃歸唐莊鎮(zhèn)的第二天，吳金印就安排人往這幾個(gè)村送水，并親自到群眾家中探望�？吹缴嚼锶罕姷纳罹硾r，吳金印就跟大伙商量：能不能考慮搬下山去，在鎮(zhèn)子附近交通便利、生活條件好的地方建個(gè)新村？村民們激動(dòng)地說(shuō)：“吳書(shū)記，您是替俺辦好事哩，俺聽(tīng)您的！”
征得村民同意之后，吳金印又帶著社區(qū)規(guī)劃和住房圖紙，挨家挨戶征求意見(jiàn)、商量建房標(biāo)準(zhǔn)。從2008年開(kāi)始，吳金印帶領(lǐng)鎮(zhèn)機(jī)關(guān)干部與群眾一起動(dòng)手建設(shè)四合社區(qū)。鎮(zhèn)干部在建房工地上勞動(dòng)是盡義務(wù)，村民出工卻可以拿到工錢(qián)，用村民的話說(shuō)就是“蓋房掙錢(qián)，建我家園”。這是一個(gè)以別墅為主、功能合理、設(shè)施齊全的社區(qū)，設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)十幾年、甚至幾十年不落后。鎮(zhèn)里不僅投入大量資金用于社區(qū)公共設(shè)施建設(shè)，而且給每戶建別墅的村民補(bǔ)助2.5萬(wàn)元。同時(shí)，讓困難戶、五保戶和殘疾人免費(fèi)住進(jìn)了社區(qū)公寓樓。
那天，走在四合社區(qū)的感恩路上，71歲的村民王法對(duì)記者說(shuō)：“你看這房子多好，你看這路多光，你看這路燈多亮，真跟做夢(mèng)一樣……”他說(shuō)，入住社區(qū)那天，村民們情不自禁地喊起了口號(hào)：“感謝黨！感謝政府！感謝吳書(shū)記！”
對(duì)于城鎮(zhèn)化建設(shè)，吳金印想得很深。他覺(jué)得，城鎮(zhèn)化絕不僅僅是蓋一些新樓讓大家搬進(jìn)去這么簡(jiǎn)單，關(guān)鍵是要解決好群眾的就業(yè)和生活保障問(wèn)題。為此，唐莊鎮(zhèn)作出規(guī)定，凡是因建廠、建社區(qū)、建公益事業(yè)等占地人均三分以上（含三分）的戶，鎮(zhèn)政府出資每人每年50元參加新型農(nóng)村合作醫(yī)療。鎮(zhèn)里還規(guī)定，完全沒(méi)有土地的農(nóng)戶，全家享受低保；現(xiàn)有土地人均三分以下（含三分）的農(nóng)戶，60周歲以上的老人和17歲以下的孩子享受低保；現(xiàn)有土地人均五分以下（含五分）的農(nóng)戶，60周歲以上的老人享受低保。同時(shí)保證每戶一至三口至少有一人就業(yè)，四至六口至少有兩人就業(yè)，七口以上至少有三人就業(yè)。鎮(zhèn)里還通過(guò)貼息貸款、提供信息服務(wù)等多種方式，扶持農(nóng)村社區(qū)居民成立了種植、養(yǎng)殖、運(yùn)輸?shù)群献魃�，促進(jìn)了居民就業(yè)，提高了農(nóng)民收入。
吳金印深知無(wú)工不富的道理，所以多年來(lái)他始終把發(fā)展工業(yè)作為帶領(lǐng)群眾奔富路的重要途徑。上世紀(jì)80年代末，唐莊鎮(zhèn)大力發(fā)展“石頭經(jīng)濟(jì)”，辦起了100多家石砟廠、一家上規(guī)模的水泥廠和一批石灰窯，使西部山區(qū)群眾迅速致富。當(dāng)發(fā)現(xiàn)粉塵污染給周邊群眾的生產(chǎn)和生活帶來(lái)不良影響時(shí)，吳金印聽(tīng)從群眾意見(jiàn)，決定關(guān)停污染嚴(yán)重的石砟廠和石灰窯。一些人想不通，感到心疼，吳金印就跟大家說(shuō)：“咱發(fā)展經(jīng)濟(jì)還不是為了讓群眾過(guò)上好日子？如果環(huán)境破壞了，就是給個(gè)金娃娃也不能抱，咱絕不能干以犧牲環(huán)境為代價(jià)的事情！”最終，他們將8家規(guī)模較大、環(huán)保達(dá)標(biāo)的石頭加工企業(yè)遷往深山區(qū)，其余的石砟廠、磚窯、石灰窯全部拆除。
10多年來(lái)，唐莊鎮(zhèn)先后投資5億多元，在10平方公里的產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)修筑了五縱五橫10條高標(biāo)準(zhǔn)公路，鋪設(shè)供水管網(wǎng)6.5萬(wàn)米，排水管網(wǎng)6萬(wàn)米，建設(shè)110千伏變電站2座、小型變電站10多座，建設(shè)日供水1萬(wàn)噸的水廠2個(gè)、日處理2萬(wàn)噸污水處理廠一座，西氣東輸?shù)奶烊粴廨椛滏?zhèn)區(qū)各個(gè)廠礦和村莊，實(shí)現(xiàn)了路、水、電、氣、通訊、綠化、美化等七通一平。同時(shí)，在項(xiàng)目審批、土地使用、跟蹤服務(wù)等方面實(shí)行一站式、零障礙、心貼心服務(wù)。他們通過(guò)營(yíng)造良好投資環(huán)境，吸引世界500強(qiáng)和國(guó)內(nèi)500強(qiáng)企業(yè)前來(lái)投資建廠。
2010年，為了吸引世界500強(qiáng)企業(yè)百威英博啤酒集團(tuán)在唐莊投資建廠，吳金印一次一次奔赴該集團(tuán)總部所在地上海，誠(chéng)懇地邀請(qǐng)他們到唐莊考察。一連幾天，吳金印沒(méi)睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)，兩眼熬得通紅。百威英博啤酒集團(tuán)高層被吳金印的真情所打動(dòng)，在綜合評(píng)估各方面條件之后，決定把投資27億元、年產(chǎn)啤酒100萬(wàn)噸的項(xiàng)目放在唐莊鎮(zhèn)。該集團(tuán)一位高管說(shuō)，他們選擇唐莊鎮(zhèn)，除了這里的環(huán)境好、基礎(chǔ)設(shè)施完備之外，主要是欽佩吳金印的人品和能力。
他們的判斷是正確的。
2011年2月20日，百威英博啤酒集團(tuán)決定要在3月19日舉行唐莊項(xiàng)目奠基儀式。在短短28天內(nèi)拉80多萬(wàn)立方米土方、平出600畝大的工地，這是連對(duì)方都感到難以完成的任務(wù)。吳金印動(dòng)員全鎮(zhèn)機(jī)關(guān)干部搬進(jìn)工棚，展開(kāi)工程大會(huì)戰(zhàn)。幾十輛鏟車(chē)、推土機(jī)，幾百輛大卡車(chē)日夜不停地工作，吳金印一天只睡兩三個(gè)小時(shí)。在工程最緊要的幾天里，他更是徹夜不眠，硬是在規(guī)定時(shí)間里完成了任務(wù)。該集團(tuán)老總緊緊握住吳金印的手，說(shuō)：“這是了不起的‘唐莊速度’，這是你們?cè)诎偻䴕v史上創(chuàng)造的奇跡！”
接下來(lái)，世界500強(qiáng)北新建材來(lái)了，國(guó)內(nèi)500強(qiáng)六和集團(tuán)來(lái)了，國(guó)內(nèi)最大的塑料薄膜項(xiàng)目銀金達(dá)開(kāi)工了。目前，唐莊產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)引進(jìn)企業(yè)30多家，2012年該集聚區(qū)內(nèi)的工業(yè)總產(chǎn)值達(dá)到33.8億元，財(cái)政收入超億元。在三至五年內(nèi)，這個(gè)產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)內(nèi)的幾家大型企業(yè)，產(chǎn)值合計(jì)將超過(guò)100億元，稅后財(cái)政收入將超過(guò)10億元。
在溫康社區(qū)的馬路邊上，吳金印跟記者一板一眼地描繪著唐莊的“四化”——工業(yè)化、城鎮(zhèn)化、農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化和環(huán)境生態(tài)化的前景。他說(shuō)：“說(shuō)一千道一萬(wàn)，誰(shuí)能讓群眾過(guò)上好日子，群眾就愿意跟著誰(shuí)。明白了這個(gè)理兒，我就想啊，一切為了群眾，是干部的職責(zé)，只要群眾還需要我，我就會(huì)一個(gè)勁兒地干下去，決不松勁兒……”
今年8月28日下午，記者來(lái)到唐莊鎮(zhèn)西邊的龍山。這里原本是一座荒山，如今漫山的魚(yú)鱗坑像紛披的龍鱗，整座大山宛若栩栩如生的飛龍，600多萬(wàn)株樹(shù)木已蔚然成林，置身其間，清風(fēng)徐來(lái)，鳥(niǎo)語(yǔ)陣陣。
在通往山頂?shù)乃嗦飞希覀冇龅搅俗o(hù)林員李慶一和原德臣。他們是附近的村民，都60多歲了，聽(tīng)說(shuō)我們是來(lái)采訪吳金印的，就動(dòng)情地講起了“唐公山”的故事。
這個(gè)龍山，從前是出了名的“老狼窩”，是吳金印帶領(lǐng)全鎮(zhèn)干部群眾把這光禿禿的石頭山變成了“花果山”。大家看在眼里，感動(dòng)在心頭，私下里謀劃著要把這山命名為“吳公山”，以紀(jì)念吳書(shū)記的功德。今年6月下旬，他倆瞅準(zhǔn)吳金印與鎮(zhèn)干部外出學(xué)習(xí)的空當(dāng)，悄悄找來(lái)工匠，趕在七一黨的生日這天把“吳公山”這三個(gè)字刻在了龍山的山崖上。
吳金印回來(lái)看到了，大惱，打聽(tīng)到是他們幾個(gè)干的，就把他們狠狠地訓(xùn)了一頓，命令他們把那個(gè)“吳”字改成“唐”字。他說(shuō)：“我吳金印有多大本事，敢貪這個(gè)功！難道這山是我一個(gè)人綠化的，這坡是我一個(gè)人改造的？咋能把功勞記到我一個(gè)人身上？如果一定要刻字紀(jì)念，那就應(yīng)該寫(xiě)成‘唐公山’——‘唐公’就是唐莊公民、唐莊公眾�！�
聽(tīng)著故事，我們不知不覺(jué)登臨龍山之巔。放眼望去，天遠(yuǎn)地闊，沃野如錦，眼前的景象層層鋪開(kāi)，恍若一個(gè)連天接地的夢(mèng)境——
那一片鋪向天邊的濃綠，是新造田地上的玉米、大豆和芝麻吧。綠浪如海，滾滾滔滔，正與太行深處獅豹頭山間大片大片水澆地里的莊稼遙相呼應(yīng)，它們是在回憶和講述那令人感念不已的溫飽夢(mèng)嗎？
在公路之間，在綠樹(shù)叢中，在金色的陽(yáng)光里，輝映著、站立著、擴(kuò)展著的是一家一家工廠。它們?cè)谔魄f的土地上集結(jié)成產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)，現(xiàn)代，耀眼，如同一片挺舉的臂膀，高高地托起富裕而和諧的小康夢(mèng)。
是新型農(nóng)村社區(qū)嗎？是的。一個(gè)，兩個(gè)，三個(gè)，無(wú)數(shù)個(gè)，連成片，它們背負(fù)著幼兒園、學(xué)校、醫(yī)院、超市、敬老院、文化大院，正在大步追趕現(xiàn)代化的城區(qū)。這是一個(gè)正在演繹著的多姿多彩的城鎮(zhèn)夢(mèng)。
而此刻，追夢(mèng)的吳金印卻沉默得像一位老農(nóng)，正扛著他那從不離身的工具，沿著山路大步走著。這條路，通向鄉(xiāng)村，通向工廠，通向社區(qū)，通向百姓的家門(mén)，通向一個(gè)無(wú)比絢麗的夢(mèng)境，連接著太陽(yáng)一樣冉冉上升的中國(guó)夢(mèng)……
在唐莊鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)厝罕娒看我?jiàn)到吳金印總有說(shuō)不完的知心話。 河南日?qǐng)?bào)記者 史長(zhǎng)來(lái) 攝
